I
Гитара за спиною -
Как лук с колчаном стрел,
Изношенных ботинок
На тротуаре след,
Косые струи пишут
Мелодию дождя,
И блики светофора
Как отблеск от клинка.
Мне смотрят в спину окна,
Забыв сказать: «Привет!»,
Они совсем забыли
Мой чёрный силуэт.
Я звонарь колоколен
Разрушенных церквей,
Скитающийся по свету,
Но любящий людей.
Я в город вхожу ночами -
Мне дорог ночной покой.
Ты слышал мою песню?
Я пел её прошлой зимой.
Ты слышал её, я видел:
Губами шептал мотив.
В ТОТ ДЕНЬ, Я ГОРОД ПОКИНУЛ.
ТЫ ВИДЕЛ, КАК Я УХОДИЛ.
Петрушка - хохотушка,
Бубенцы звенят,
В руках его хлопушка,
Трещоточки гремят.
Развесели парнишка,
Частушечки запой.
Где балалайка, ну же,
Да так, чтоб в пляс, родной!
II
Мы расходились, каждый
Сказав, друг другу: «В путь!»,
И тени растворились,
От ветра стынет грудь.
Дым сигаретный тает
И полночь бьют часы...
Следы - сметёт их дворник,
Как на холсте художник
Свои затрёт мазки.
Толпа нажимала на первых,
И дети, меж сумок и ног,
Забыв пап и мам своих верных,
Протискивались вперёд.
А он лежал тихо и мирно,
Гитара без грифа и струн.
«Отпел своё, парень, видно», -
По толпе разошёлся гул.
Я был тогда в огромном городе,
Когда услышал эту весть.
Лучами солнце било в окно мне,
Теперь нас стало только шесть.
Я хлопнул дверью на прощанье,
Ключ положил под половик,
И через час, в поток вокзальный
Влился. В нём право, глохнет
крик.
Повесил нос Петрушка,
И кукольник ушёл, -
Мальчишкам и девчушкам
Он больше не нужён.
Все разошлись, забыли
Его наивный смех,
Так что ж ты плачешь, милый,
Укрыв глаза от всех?
III
Нас разнесли по свету ветры,
И годы развели мосты,
Нас разделяют километры,
Как в срезе разные пласты.
Мы помним только наши песни,
И слово «Путь», с тем, что ушли...
Пока мы живы - мы все вместе,
И с нами все, те, кто ушли.
И снова город в круговерти,
Мелькают лица и глаза,
Сменился почерк на конверте,
Как год промчался без следа.
А в город, на крыльях с юга,
Пришла этой ночью весна.
«Ты не спишь? Пусть кружится вьюга», -
Мне весна улыбнулась в глаза.
А на утро, меня разбудила капель,
И одурев от весеннего эха,
Я вышел на площадь встречать апрель,
Под перезвон ручейкового века!
И строки пришли как-то сами собой,
И мотив не заставил ждать:
Я взял на гитаре первый самый аккорд,
Я запел, я начал играть.
Среди чердачной пыли,
Под самым потолком,
Его с тобой нашли мы
Приколотым гвоздём.
Висел всеми забытый,
Упал на пол колпак.
«Эх, друг, Петрушка милый,
Видать дела – табак».
IV
Я в город входил ночами,
От ветра, подняв воротник.
В ночном кафе, с чашкою чая,
Записывал строки в дневник.
И с утренним белым туманом,
В городской растворившись толпе,
Я на красном, умытом трамвае
Уносился по рельсам к тебе.
Но след твой пропал бесследно -
Ни могилы, ни даже креста -
В России всегда безызвестно
Поэтов теряла земля.
Их здесь не кладут в могилы:
В гробы заколотят лишь плоть,
И долго ещё мотивы,
Их песен, тревожат ночь.
И я вновь кидался,
По свету скитался,
Менял каждый день города;
Но как-то однажды,
Где был уже дважды,
В суете вдруг заметил глаза.
Сперва не поверил,
Казалось, я бредил -
Осталось ведь нас только шесть,
А он повернулся,
И мне улыбнулся,
На груди покачнулся крест.
Мальчишка взял Петрушку,
Спустился с чердака.
«Чего нашёл, сынишка?», -
Спросил отец сынка.
Сын выставил игрушку
И опустил глаза,
Отец обнял сынишку,
В глазах встала слеза.
V
Сквозь спешащий поток замелькавших прохожих,
Спектра, разного цвета людей и машин,
Две стояли фигуры - просто, двое прохожих,
Под оркестр сапог и резиновых шин.
А на завтра, рассвет всех разбудит аккордом,
Две гитары споют о невиданных днях,
И быть может, поверь, средь стеченья народа,
Кто-то им подпоёт, унося песню в даль.
Две гитары. Две песни.
Две судьбы. Снова вместе.
Убегающий старый вокзал.
Города и посёлки,
Дороги, просёлки,
Среди тех, кто любил и кто ждал.
Вдруг все приглушённо затихли,
Как в миг наступленья грозы,
Босые шпанята утихли,
И встали с товаром возы.
А на сцене бродячего цирка,
На взор изумлённой толпы,
С гармошкой на свет появился,
Петрушка - кумир детворы.
* * *
Гитара за спиною -
Как лук с колчаном стрел,
Изношенных ботинок
На тротуаре след.
Косые струи пишут
Мелодию дождя,
В том городе далёком,
Где только что был я ...
|